25 Nisan 2010 Pazar

Mesâib

Ben çocukken çok yalan söylerdim. Ama öyle birilerinin hayatına etki edecek yalanlar falan değildi. Öğretmenlere söylerdim çoğu zaman. "Hocam, akşam elektrikler kesildi o yüzden ödevi yapamadım." gibi bir bahaneden daha etkili olması için "Hocam, babaannemi kaybettim." derdim. Bu biraz da öğretmenlerimin suçu çünkü elektrikler gerçekten kesilse bile inanmıyorlardı. Velhasıl, gözlerim dolardı bunu söylerken. Kendi kendimi bile inandırır, yalanımı yaşar ve hiç tanımadığım babaannem için gözyaşı dökerdim; karşımdakine inanmama şansı tanımazdım böylece. Bu yalanı söyledikten sonra pişman olmazdım çünkü babaannem zaten ben doğmadan önce ölmüştü. "Anneannemi kaybettim." demeye dilim varmazdı ama. Allah'ın beni anneannemi almakla cezalandırmasından korkardım.

Bir gün, "sürekli aynı yalanı tekrarlayamam, başka bir şey bulmalıyım" diye düşünürken, ağzımdan "Anneannem öldü." cümlesi çıkıverdi. Aylarca pişmanlığını yaşadım. Bir yandan salak gibi anneannemi gözlüyordum, herhangi bir hastalık emaresi var mı diye. Sonra baktım; kendimden bile çok değer verdiğim anneannemin, bana Allah tarafından verilen bir ceza olsun diye hastalandığı ya da öldüğü falan yok, ben de bir süre daha bu yalanı kullanmaya devam ettim. Kendimi bu yalanı söylemek durumunda bıraktığım günlerde, eve gittiğimde her zamankinden daha çok hissederdim ona duyduğum sevgiyi ve bağlılığı. Her zamankinden daha fazla sarılır, öperdim. O da çok sevinirdi. Saçma bir matematik ödevini yapmadığım için, kendisini 10 dakikalığına zihnimde öldürdüğümü bilse benden nefret eder miydi acaba? Belki de üzülürdü, bunu her yapışımda onu kendi ellerimle öldürmüşçesine acı çektiğim için. Öyle böyle bir acı değildi hissettiğim. Tasvir dahi edemem. Çünkü o 10 dakikalık süre boyunca aklım beni onun tabuttan çıkarılıp toprağa bırakıldığı ana kadar götürürdü. Her seferinde yaşardım onu kaybetmenin acısını.

Çocukken, böylesine leş bir yalan söylüyor olmama rağmen, acısını benden başka kimse çekmiyordu. Büyüyünce öyle olmadığını öğrenmem, tevbeyi öğrenmemle aynı zamanlara denk geliyor. Çok şükür.

Hiç yorum yok:

Yorum Gönder

Web Statistics